百年思索（4）

百年思索（4）

「三不」的小註腳

台灣人民面對中國的焦灼不安，已經是這個海島的歷史性格了。
第一個提出「三不」政策的不是蔣經國，不是李登輝，是鄭經。如果「清代軼聞」的記載可信的話，鄭經在即位之初就對前來招撫的清使提出「三不」條件︰不登岸、不薙髮、不易衣。不登岸，是保持政治主權獨立；不薙髮、不易衣是保持文化體制獨立。17世紀鄭經的「三不」所爭取的和20世紀末的我們所企求的，其實差別不大。對於明朝的漢人遺老而言，不薙髮、不易衣所蘊含的認同意義絕對不亞於今天台灣人對於不要馬列主義、不要財產國有、不要一黨專政的堅持。

清政府拒絕了鄭經的「三不」。

但是自從三藩之亂平定、帝國統治穩定之外，鄭經竟然收到這樣一個訊息︰

自海上用兵以來，朝廷屢下招撫之令，而議終不成。皆由封疆諸臣，執泥削髮登岸，彼此齟齬。

台灣本非中國版籍。足下父子自闢荊榛，且睠懷勝國，未嘗如吳三桂之僭妄。本朝亦何惜海外一彈丸地，不聽田橫壯士，消遙其間乎。

今三藩殄滅，中外一家。豪傑識時，必不復思噓已灰之燄毒瘡痍之民。

若能保境息兵，則從此不必登岸，不必薙髮，不必易衣冠。稱臣入貢可也，不稱臣入貢亦可也。以台灣為箕子之朝鮮，為徐福之日本，與世無患，與人無爭，而沿海生靈，永息塗炭。惟足下圖之。

是不是真有這個密信？既是野史，我就不知道了，但是野史有時候更貼近真相。這封密信所提出的「兩岸協商」透露了兩個特質︰一是康熙中國在統治穩定之後所顯的落落大方，充滿一種強國大國的雍容自信。更令人眼睛一亮的，是信中所流露對和平的高度重視。基本上，中國在說︰只要你台灣不再高喊「反攻大陸」，只要海峽兩岸能「保境息兵」，只要兩岸的中國人不再「塗炭」，那麼你台灣「稱臣入貢可也，不稱臣入貢亦可也」；保留你的文化差異，像朝鮮、像日本一樣吧。

和平的價值，人民的利益，顯然還超過疆土版圖之爭，超過所謂國家主權之戰。

如果3百年前這個和平協定落實了，我們今天的命運將是另一番光景。可是鄭氏政權最後自己分崩離析，被中國吃掉了。

兩粒草莓的賄選

政治人物要有兩個本事︰一是認識機會來到的時刻，躍上舞台轟轟烈烈做出一番事業，一是認識自己該走的時刻，在情勢逼人之前尊嚴而優雅地自己先下台。柯爾的遭遇令人嘆息，因為他做到了前者，卻做不到後者。

16年來，柯爾給予德國安全感與方向感。半個世紀以來最重要的歷史任務由他一手完成︰國家的統一，歐盟的實現。他代表了一個時代；在柯爾的時代裡，德國統一，蘇聯解體，東歐革命，歐盟建立，世界站在全球化的起跑點，向21世紀蓄勢待發。

但是這個英雄認不出他該走的時刻。4百多萬的失業人口、德東不盡人意的資源分配、歐元引來的不安，使一向喜歡為明天憂慮的德國人充滿焦慮和危機感。柯爾可以推出別人來競選總理，但是他沒有，重新披上戰袍，要人民選擇，人民選擇斷然拋棄他。歷史有自己的規則︰該走的時刻不走，歷史就要碾過你遲疑的身軀。

新任總理施若德出生後3天，父親死於戰場，母親到工廠裡去當清潔女工，常常有法院的人來拘捕不斷欠貸的母親。10來歲的施若德站在家門口，看著母親被帶走，對母親高聲說︰「媽媽，有一天，我會用賓士車去接妳回來。」

1998年的大選，綠黨大勝。綠黨的靈魂人物是費雪。第二次世界大戰後，幾百萬的德國人被迫離開他們已經生活了好幾代的地方︰捷克、匈牙利、波蘭……。費雪的父親夾在流離失所的老百姓中，一無所有地來到德國，重新白手起家。他在一家肉舖裡賣肉；56歲那年，辛苦積勞的肉販突然倒下，死在切肉的砧板上。

18歲的費雪來到肉舖，收拾父親身上那濺滿骯髒肉血的圍兜和黏沾著肉屑的遺物，對自己發誓︰「絕不，絕不過這樣的人生！」

由於兩次大戰所帶來的懲罰，德國破壞得比別國徹底。今天站在台上的領導人多不是什麼擁有伯爵公侯頭銜的貴族後裔，如英國；也不是什麼出身長春藤大學、豪門世家的公子哥兒，如美國。他們是小公務員的兒子柯爾，是清潔女工的兒子施若德，是肉販的兒子費雪……。

基本上，德國人把政治的公領域和個人的私領域分得很開，總理的妻子不參與治國，是一種共識。柯爾的妻子曾被問到她是否希望和美國的希拉蕊一樣「幫夫」，她的回答是，「假定一個外科醫生正在給你開刀，你要不要醫生的妻子也來給你一刀？」

賄選在德國當然是聞所未聞。10年來大大小小的選舉中，我這個居民曾經得到過兩粒草莓。今年的大選，我只得到一只汽球。若從台灣人的眼光看，德國人再大的選舉也辦得靜悄悄的。沒有喇叭喧囂，沒有排山倒海的海報，沒有遊街的車隊，沒有熱鬧滾滾的掃街拜票活動，沒有滿坑滿谷的文宣。街頭唯一選舉的跡象是指定地點的一列看板，告訴人們何時何地有政見演說。政策的闡釋和辯論集中在報紙和電子媒體上。安安靜靜的，但是投票率卻高達80%以上。

因為沒有什麼隱私的大揭露，沒有什麼賄選的杯弓蛇影，沒有暴動和打架、鬧場和流血，德國選舉的社會成本非常低。不需要大批蒐證人員，不需要出動鎮暴警察，不需要增加人手防止交通癱瘓，不需要法庭審判違規競選，不需要大量清潔隊員清掃選後垃圾，只有起碼的開銷︰60萬個選務助理，一人發30馬克車馬費（相當於600元台幣）。平均起來，6千萬選民為這次大選每人付出了不到2馬克，不到40元台幣。

德國人對自己選舉的平穩顯然有自覺。在大選揭曉的電視節目裡，第一電視台播放了好幾段別的國家選舉和國會論政的激情鏡頭，最突出的，當然是台北的國會——以一面巨大的青天白日國旗為背景，男人女人抓頭髮、打耳光、丟杯子，像幼稚園的孩子一樣打成一團。電視台還幽默地配以輕鬆愉快、令人發笑的音樂。

因為安靜、不煽情，候選人和選民得以把注意力集中在議題本身。經濟問題是核心；10%的失業問題如何解決？負債沉重的國家福利制度如何革新？美國人正為柯林頓的性行為耗費巨大的社會成本時，德國人的務實性格在大選中顯得特別鮮明。

如果說，德國的大選對於台灣人應該有某些啟發，那麼最重要的啟發也許是，當歐洲人卯足了全力在思考21世紀的時候，當起步本來就比我們早很多的社會在專心一意地尋找新思維、面對未來的時候，我們如果仍然在舊有的統獨框架、舊有的族群泥沼中糾纏不清，自己與自己過不去，絲毫不感覺新時代的洶洶來勢，我們是否已經放棄了起跑的立足點？腳上纏著包袱的人，顯然只能跌跌撞撞地「掉進」21世紀。這個想像，挺可怕。

（全文完）

理州上  2012年10月好日