帶一本書去巴黎（1）

帶一本書去巴黎（1）

「帶一本書去巴黎」是中國旅美作家林達（1952-）的作品，部分精彩內容如下︰

在東方的文化中，帝王永遠是「天子」，是神的代表。而在西方的宗教文化中，君王也是人。法國教堂中的帝王形象經常是跪著的，和來到教堂祈禱的人們一起，跪在上帝面前。西方政教合一的文化，曾經既害了「政」的一頭，又害了「教」的一頭，更害了千千萬萬無辜的平民。可是從另一個角度看，帝王深陷於宗教的結果，也使他們自始至終，未能掙脫對於上帝的敬畏之心。這給西方文化在「上帝面前人人平等」過渡到在「法律面前人人平等」，埋下一個悄悄的伏筆。

路易14的爺爺做了國王還是遲遲進不了巴黎的原因。因為貴族可以不把你放在眼裡。國王頭上並沒有神聖光環，大家拼的是實力。這是英國在13世紀就產生「大憲章」的原因之一。大憲章是國王與貴族之間的一個契約，一個分權的協定，一個權力制約的起點。

在歐洲的中世紀，政治契約文化並沒有形成，感覺吃了虧的一方還總是想賴帳，想掙脫契約的鎖鏈。所以初期的契約還必須靠實力來維護。被實力平衡保護的契約，只有在實行多年後，人們嘗到了遵守契約的甜頭，懂得了維護契約的妥協退讓，可能形成雙贏局面，將大大優於兩敗俱傷的拼鬥較量，契約文化才算形成。

法國在13世紀，就有了從宮廷分離出來的高等法院。發展了400年以後，高等法院在路易14繼位時，已經相對獨立。由於主事的首相一直在擴大王權，在路易14九歲的時候，巴黎高等法院就起來要限制王權了。結果首相下令逮捕高等法院的2名主要人物，引起造反，導致路易14被迫從巴黎出走。

路易14在23歲真正執掌法國時，首先就是打擊巴黎高等法院，流放法官。路易14採取一系列專制措施，終於達到了「朕即國家」。

路易14在加強的，恰恰是一個必然要崩潰的舊制度，是一個不人道的，對底層生命毫不在意的舊制度。而且這是舊制度的末期了。強弩之末，只可能強盛一時，不可能維持永久。因為時代已經在進步，在向著更人性的方向漸進。原來，在法國已經達到的歷史進步的基礎上，可以再加強的司法獨立，擴大三級會議的功能，完善權力的平衡和制約，可以逐步減弱王權，減少舊制度的成分，漸漸向一個更先進的制度轉型，使得千年以來，在嚴刑峻罰下沒有個人權利的底層民眾，能夠逐步擴大喘息的空間，能夠逐步在獲得自身權利的同時，成為社會積極的創造力量。路易14這一「強」，就把這樣一個和平過渡的機會給斷送了。

野心勃勃、建立專制集權盛世的路易14；昏庸無度、坐吃山空、戰敗失地而迅速衰落的路易15；以及在頹勢中試圖改革和重振、開明卻又軟弱、最終被自己參與革新的局面失控而斷送的路易16。

在路易14的年代，他把舊制度的強盛推到了一個頂點。這個舊制度，平民個人的權利沒有制度保障，是以一種上層「恩賜」的形式給予。正因為是「恩賜」，所以今天給你的權利，明天不需任何理由就可以收回。一個人生活在貴族領地裡，他是幸福還是悽慘，完成依照他遇到的是一個「好老爺」還是一個「壞老爺」了。

舊制度向新制度的轉化，就是底層平民有越來越多的申訴管道，有保障自己權利和決定自己命運的機會，並且這種機會逐步地被制度化。

當路易13還是個「兒童國王」，就由他攝政的母親做主，解散了王權之外的平衡力量——三級會議，造成3代君王，160年不開三級會議。路易14又進一步扼殺了僅剩的、來自高等法院對王權的監督。王權之外的意願表達被徹底窒息。路易14也許過於迷信自己的力量，而小看了先人的智慧，在1685年，他取消了亨利4世對新教徒的赦令，重開對新教徒的高壓迫害。在這種情況下要維持絕對王權，只能把警察、司法、軍隊、行政、財政，統統一手捏住。可是那隻大權在握的手，無法不感受到日益強勁的社會進步形成的反彈張力。

波旁王朝後世災難的起源，並不是繼業的王室後裔沒有一隻強有力的手臂。而是他們的祖先路易14，堵住了所有宣洩壓力的渠道，把一隻底下還在加火的封閉蒸氣壓力罐，生生強塞到他們手中。這種由強力維持的社會穩定，是一個危險的狀態。初期壓力不大的時候，假如想改變，還敢打開蓋子。拖的時間太久，一開就炸了。

5歲的路易15接下了凡爾賽宮，一定十分開心。可是幾乎是應著一條冥冥之中的規律︰一份成功家業的繼承人，往往是個敗家子。沒有制度保障的「強國夢」都是虛幻的。

當路易15成年以後，他並非沒有看到歷史發展的趨勢，否則就不會有他的驚世名言︰「我死後哪管它洪水滔天」了。可見他首先知道將可能「洪水滔天」。

路易16並不是一個願意改革的人，他是在壓力下，被迫召開這個停頓已久的會議。可是我想，大概輪到再積極的改革者，都不會很自願地去打開這個蓋子，這是求生的本能。沒有人會樂意去打開一個悶了160年的炸藥包。

路易16在作出重開三級會議決定的那個晚上，他實際上已經給自己簽署了死刑判決書。正像托克維爾說過的那樣，「對於一個壞政府來說，最危險的時刻通常就是它開始改革的時刻。」

英法百年戰爭開戰20年後的1356年，法王被俘，英國人索取巨額贖金。太子查理為解脫困境，召集了三級會議。

三級會議提出了要求獲得經常監督王室政府的權力。雙方不讓步，巴黎就暴動了。逼迫太子查理簽署了重大改革的法令。它不僅使三級會議成為事實上的國家權力機關，還確立了「武裝市民」等條款。假如這樣的法令能夠穩固下來，法國就提前450年進入「現代社會」了。

問題就在於，這不是一個雙方經過妥協退讓的協議，不是現代意義上的契約。這是以暴動脅迫下簽署的文件，蘊含著王室反彈的必然。結果簽署下來不久，王室就開始賴帳。掙扎了2年之後，王室的賴帳又引起巴黎再度暴動。1358年，工匠店員近3000人衝進宮去，太子逃出巴黎，並且糾集軍隊，殺進巴黎，革命失敗。

450年後的三級會議又如何呢？1200名代表，第三等級比例有進一步提高，佔了一半多。在社會人口來說，前2個等級加起來，不過佔1%。按比例定代表的話，第三等級應該是佔代表的99%才對。

在舊制度中，一個腐朽的階層常常會出現一些最優秀的人物。而且常常是由這樣的人物帶領著民眾進行社會改革。而他們事先就知道，這種改革本身肯定危害他們所屬的階層的利益。

大革命前夕的法國貴族，在18世紀啟蒙運動中，是最積極參與的一夥人。寫著對專制制度充滿深仇大恨的討伐文章和書籍的人們。

相當數量的貴族，有著對於正義、公正、平等這樣超越自身利益的社會關懷。甚至有些人激動得無法忍受只在沙龍的慷慨激昂中呼籲變革，而是要立即付諸實踐。所以，在法國革命前，他們就跑到美國去提前「投身革命」了。弄得美國的革命軍司令華盛頓將軍，對著不斷跑來要求「革命」的法國少爺們，感到困惑不解。在這些貴族中，最典型也最具有傳奇性的，就是拉法耶特（Lafayette1757－1834）侯爵了。

（待續）

★   這次美國總統歐巴馬連任成功，讓我非常高興。因為他是弱勢族群出身的總統。希望哪一天，台灣能夠出現原住民出身的總統。

★   馬英九總統說他願意以「總統」身分訪問中國大陸。這真是好消息，不久我們或許可以看到兩岸簽署和平協約，並且讓馬英九總統獲得諾貝爾和平獎，讓蔡英文和蘇貞昌口水流滿地！

理州上  2012年11月好日