百年追求----自由的挫敗（3）

蔣介石當選第二天，當初熱烈擁載他連任

的各政治、民間團體又重新演了一次原先

的戲碼。台灣省議會議長黃朝琴說：「蔣

總統連任，實為應乎天順乎人的偉大成

就。」台北市議會通過臨時動議，將「城

中」區改為「中正」區。作曲家李中和

發表「慶祝總統三屆連任歌」，詞曰：

「巍巍蔣總統，德望舉世崇。旋乾轉坤賴

元戎，反共復國必成功。三屆連任國運昌

隆，四海歸心全民效忠。繼往開來氣象

雄，萬眾歡騰歌大風。」

憲法對任期的限制既然已經移除，蔣介石

也不得不永遠連任下去。於是同樣的戲碼，

海內外人民有志一同熱烈恭請蔣總統連任、

然後全民歡欣鼓舞深慶民族命運有託的戲

碼，在後來不斷重演。唯一的差別是雷震

已經被蔣介石關在監獄裡面，可是他的幾

位同志卻配合參加了演出。

1966年初，蔣介石違憲的第三任任期即將

結束。全國軍民援例熱烈要求蔣介石連任。

和上次連任一樣，新的歌曲出現，這一次

是「領袖萬歲歌」，歌詞如下：

「領袖、領袖，偉大的領袖。您是大革命的

導師，您是大時代的舵手。讓我們服從您

的領導，讓我們團結在您的四周。為了生

存，為了自由，大家一起來戰鬥。我們要

在您勝利的旗幟底下，打倒朱毛，驅逐俄

寇，把國家民族拯救。領袖萬歲！領袖萬

歲！我們永遠跟您走。」

直到蔣介石去世為止，這首歌成為大型政

治聚會的主題曲。凡是在當時服役過的、上

過學的，應該都曾經唱過這首歌。數萬軍民

同胞集合在總統府廣場前面高聲合唱，其

「野蠻美學」的水準雖然遠遠不如納粹在

紐倫堡充滿聲、光和韻律的演出，不過卻

有相同的目標----領袖崇拜。

在香港的歷史學者錢穆說：「恭請蔣先

生再度連任總統，係屬四海歸心。這一

任關乎復國機運與中國歷史轉捩，我們

非擁護蔣先生不可。」

錢穆後來到台灣定居，蔣介石也待他不薄。

蔣介石送給他的房子，後來成為古蹟。

失去了雷震這位領頭羊在言論上的衝鋒陷

陣，雷震的許多老同志也意興闌珊地配合

演出，當時身為省議員的李萬居和郭雨新，

以及台北市長高玉樹都發表了支持蔣介石

的談話。

蔣介石第四任總統在1972年屆滿，相同

的戲碼又再度上演，蔣介石在全民擁載下

再度當選第五任總統，成為萬年國會選出

的萬年總統。國民大會主席王雲五宣讀他

的感言：「海內外自由地區的同胞們，淪陷

於大陸的無數難胞們，你們有福了，因

為你們的救星，中華民國總統蔣中正先

生不顧其高年辛勞，俯順輿情……慨允接

受提名為中華民國第五任總統候選人……

以幾乎百分之百的選票，當選為中華民國

第五任總統。」

從近幾年阿拉伯世界的「阿拉伯之春」民

主運動，我們看到：缺乏組織和政黨領導的

反對運動無法持久，隨時可以消散。

組織政黨因此是所有政治反對運動最重要

的工作；新政黨的出現則是獨裁統治最大

的威脅。這也是為何蔣介石必然無法容忍

雷震的組黨行動。

1949年底，總統府秘書長王世杰打電話告

知雷震，王世杰的兒子在美國見到胡適，胡

適答應擔任「中國自由黨」的黨魁。數天

之後，蔣廷黻託人帶給雷震一封信。信中

除了確認胡適願意擔任「中國自由黨」的

領袖，也請雷震透過王世杰請示蔣介石，

獲得其許可之後，在台北公開活動。收到

蔣廷黻信的當天晚上，雷震迫不及待地拜

訪了王世杰。除了將蔣廷黻的信交給他，

雷震補充說明了新黨的目標：新黨將網羅

各黨各派民主人士成立自由中國同盟，以

胡適為領導，宣布支持蔣總統。

1952年，蔣廷黻由紐約返國述職，過境東

京的時候，對蔡孟堅將軍說，台灣有需要

促成民主形式，使我們在外交上便於發言。

他打算向蔣介石建議，自國民黨內分出一

部分人士加以少數民主人士，組織一個溫

和的自由黨，主張與國民黨大同小異。並且

希望胡適出來領導。

以今天的眼光我們會覺得，組織新黨居然

希望先獲得蔣介石的許可，此種想法實在

不可思議。他們顯然誤解了蔣介石的政治

傾向。或許他們沒有誤解，而只是天真地以

為，在失去整個大陸以後，蔣介石終於同意

他們一貫的見解：只有真正的自由民主才

足以對抗共產黨的獨裁。這樣的估計顯然

完全錯誤。

另一個不可思議的是，他們將新黨的目標

和功能，定位為網羅各黨各派民主人士來

支持蔣介石。一般反對黨的目標是：挑戰執

政黨，取得執政地位；缺乏這樣的目標，政

黨如何可能茁壯？而且如果是為了支持蔣

介石，並不需要組織新的政黨，當時的兩個

在野黨就已經足夠。雷震將新政黨定位為

支持蔣介石，或許只是消除蔣介石疑慮的

策略。如果這是一個策略性的圈套，老謀深

算的蔣介石顯然沒有掉進去。

自由主義者這時對組織反對黨的想法，頗

為類似他們籌辦「自由中國」雜誌，目標是

為了國民黨在台灣的政治號召：以民主政

治的形式和共產黨的一黨專制做對比。可

是也正如「自由中國」雜誌後來的發展，隨

著蔣介石父子獨裁體制的鞏固，自由主義

者對反對黨的理念也開始產生變化。反對

黨的目標不再只是創造民主政治的形式，

以作為反共的號召；而是正面挑戰國民黨

的獨裁。

「自由中國」雜誌社另一個不切實際的組

黨理念是：一直期待胡適出來領導反對黨。

胡適從來就不是如沙卡洛夫那樣的知識份

子、社會良心的典範。身為蘇聯氫彈之父，

沙卡洛夫曾經是全蘇聯地位最崇高、待遇

最優渥的科學家；可是他卻為了人權，不惜

和共產獨裁政權決裂。結果不但被剝奪研

究機會，甚至和妻子一起被流放到西伯利

亞，在艱苦的環境中生活了好幾年，都不改

其志。戈巴契夫啟動自由化之後，想要親自

打電話告訴他，將他釋放回莫斯科，卻發現

沙卡洛夫在西伯利亞與世隔絕的破房子，

沒有電話，於是派遣專人為他拉了一條電

話線。諾貝爾和平獎委員會稱呼沙卡洛夫

為「人類良心的代言人」。在當時的台灣，

胡適的地位有如沙卡洛夫。

胡適後來回台灣擔任中央研究院院長，這

個身分、加上世界性的聲望，讓他非常安

全，可是他從來沒有挺身對抗強權，當

「自由中國」雜誌的同仁們不顧身家安全，

嚴詞批判蔣介石毀憲連任的時候，胡適沒

有發表過任何聲援的話，而且還心情愉快

地參加了投票。後來雷震被蔣介石逮捕，

他還是沒有發表任何支持雷震的話；他表

示支持的最大極限是，說雷震是愛國者，

不可能是共產黨。胡適最初答應出來領導

新政黨，或許是因為他當時正流落紐約，

境遇寂寞淒涼；這時的他，沒有任何東西

可以失去。或許是因為一時的衝動。

或許是因為曾經接受蔣介石的金錢，讓胡

適無法公開對抗蔣介石，甚至無法忤逆蔣

介石的心意。胡適在紐約流浪的時候，經常

接受蔣介石的金錢接濟。蔣介石9次送錢

給胡適，每次5千美元，總共4萬5千美元。

當時台灣的平均國民所得為一年175美元，

美國則是2377美元。蔣介石給胡適的接濟，

數額相當龐大。

胡適早在1951年在美國流落的時候，就曾

經寫一封長達3千多字的信給蔣介石。胡

適在信中建議蔣介石，仔細研讀克勞賽維

茲的經典名著「戰爭論」。胡適告訴蔣介

石，列寧、史達林、毛澤東都從這本書瞭解

到撤退在戰略上的重要性，不能撤退就是

大潰敗的開始。不過這些或許只是引子。信

的主要用意，或許是胡適對隨後兩個迫切

問題的討論。一是總統選舉辦法，二是落實

多黨的民主憲政。

（待續）

※最近有一位網友問我：「你認為自己

是中國人嗎？」我回答：「是的，我是中國人。」現在想想，更正確的回答應

該是：「我是台灣人，也是中國人，更

是地球人，甚至是宇宙人！我期許自己

能夠從宇宙的角度，觀察地球上所發生

的一切事情。」

2016年好日 贖罪者理州上